の続き

　学校で、あまりのことにずっと小説を書いていた。
　ペンを握っている右手に、肉を刺した感触が残る。
　そして今もそれが消えない。
　包丁の切っ先で間違えて膝を切ってしまったときの鋭い痛みも、つぷん、と皮を突き破ったときの感触も、消えない。
　思わず吐いた。